lunes, 29 de octubre de 2012

Porque todo termina para empezar

Y dado que Sartre dice en su libro, "Y en realidad se ha empezado por el fin..." que el fin sea comienzo... palabra de Sartre, oremos.

Leer, leeros, se haga hilo definido... sentido de conexión,... 
Enlazar, enlazaros, se convierta en discurso, lo que encuentre para enfocar, mi poesía... con vuestras palabras, vuestras letras, vuestras ideas... fluir. Amén.

Comienzo: Primer Lugar que Leo y Recomiendo...

Delicioso Pan Duro

No dejéis de ir hacia atrás en su blog... hay mucho donde disfrutar de la lectura.

Siguiente (sin que antes o después ordene nada)...

Cuaderno Azul 

Capítulos entre capitulaciones y pre y post personajes... cualquiera de los enlaces suyos es un viaje de literatura elegante, amable e ilustrativa, como quien está detrás de sus letras. Cuando sencillez y elocuencia se unen se hace milagro (porque la elocuencia suele rozar demasiado de cerca a la grandilocuencia y pecar de escaparatismo cargado de ego y aquí [ahí, en él], no pasa)

sábado, 27 de octubre de 2012

Lectura: La Náusea, Jean-Paul Sartre

Un vídeo...



 

Una imagen...




Y un fragmento...

Esto es vivir. Pero al contar la vida todo cambia; sólo que es un cambio que nadie nota; la prueba es que se habla de historias verdaderas. Como si pudiera haber historias verdaderas; los acontecimientos se producen en un sentido, y nosotros los contamos en sentido inverso. En apariencia se empieza por el comienzo: "Era una hermosa noche de otoño de 1922. Yo trabajaba con un notario en Marommes." Y en realidad se ha empezado por el fin. El fin está allí, invisible y presente; es el que da a esas pocas palabras la pompa y el valor de un comienzo...

Porque hablar de "La Náusea" de Jean-Paul Sartre por mí, se me hace difícil, casi imposible... así penetró.

domingo, 21 de octubre de 2012

De placeres confesados que debieran ser inconfesables... III

La mayor parte del tiempo, durante el día y, casi convencida, también por la noche... una vive ensimismada. Hace cosas con la mente al X% en la tarea, y otro Y% viajando por ahí. 
Es habitual que sea lo que sea que hago, con música puesta mientras o sin ella, pintando, trabajando al ordenador, doblando pares y pares de calcetines, todos tan iguales que ya ni me preocupa concentrarme para emparejarlos adecuadamente, limpiando los cristales justo horas antes de que el clima decida que lloverá sobre ellos... no sé cuánto de mí está ahí y cuánto no... 
Sólo me doy cuenta cuando una frase me viene al coco, como hace poco... se elige ella sola o es que sale y entonces vuelvo... "Si yo sólo quiero ser feliz"... la escucho con mi voz en el hueco de mi cerebro, despierto y me asusto de mí.


Foto tomada en la misma microexposición del placerII (por tanto, en compañía de la misma macroamiga)

sábado, 20 de octubre de 2012

Et voilà...

domingo, 14 de octubre de 2012

Una de juegos... ¿nos entretenemos un ratillo?

Abrir.
Abrirse. 
Expandir. 
Expandirse. 
Mostrar. 
Mostrarse. 
Enseñar. 
Enseñarse. 



Juguemos. 
Lucio Fontana, pintor, ceramista y escultor... esto es como limitar un poco a oficios, pero yo creo más en un materializador del arte, que queda, se me hace más generalizado y menos constreñido. Está presente en varios "nacimientos" y manifiestos artísticos... Yo, hoy me voy a quedar con la fase o serie Buchi, que inicia en 1949. 
Se trata de la realización de agujeros en los lienzos [los cuales dibujan el signo de lo que él mismo denomina "un arte para la Era Espacial".] y en los 50's, los Tagli, cortes, tajos en los lienzos, nombre de la nueva serie que inicia en 1958, suponen, como ya se ha señalado, una voluntad clara de materializar el espacio y hacer visible lo invisible. 
Y así lo defiende él... «Yo no hago agujeros para destruir el cuadro. Al contrario, hago agujeros para encontrar otra cosa…» 

Con los rasgados sucede igual. Pretende incorporar al lienzo aquello que queda al descubierto por detras, la luz que entra por el corte, cualquier cosa que asome... el lienzo vive, se mueve en tanto se mueve lo que deja ver; el lienzo deja de ser plano, está abierto más allá... esta "espaciado"... 

Los que saben lo explican así: El artista comienza a perforar las telas con punzones en 1949 para crear espacio, luz y movimiento. Estas perforaciones galácticas se llamarán «espacialistas», por su interés en interactuar con el espacio. Ahora la mirada del espectador atraviesa el plano del lienzo hacia el «espacio de detrás». 

Juguemos. 
No tenemos lienzo. Estamos, tú y yo, frente a una pantallita. Son las condiciones, circunstancias con las que contamos. No pasa nada. Hacemos de ello nuestro lienzo. Mira. Remira. Piensa. Analiza. Sopesa. ¿Qué ves? ¿Salen los tajos y los agujeros? o por el contrario... ¿prefieres un lienzo plano?



No hagamos trampas. Después y sólo después,  te cuento que Lucio Fontana, según relata un amigo suyo,... «(…)mientras preparaba la exposición para la Galería Stadler en París, en invierno de 1958-1959, le irritó su complacencia en los embellecimientos de las superficies del lienzo. Desilusionado, hace un corte en un lienzo que no le satisfacía. En seguida se da cuenta de la potencialidad del gesto […]» Realizando un corte en el lienzo se abre una esperanza renovada y una expectación optimista. Por eso Fontana llama a estos cuadros Attese («esperas»).
Y ahora dime... ¿lo viste con esta mirada? ¿Te apeteció que la pantalla/lienzo se convirtiera en "esperanza" de ver más allá, de que estuviera viva?... 

* Imágenes Obras Lucio Fontana, excepto la última, que pertenece a Gloria Gómez-Sánchez (Obra sin Título, 1970)
** Fragmentos de sabios extraídos de Educathyssen  

miércoles, 10 de octubre de 2012

Lectura: Lila y Flag

Así como hay veces que es casi cerrar el libro y necesitar hablar de él, sucede en otras ocasiones que el cuerpo te pide calma. Algo pasa que sabes que, bien... lo leíste, ya está dentro... pero anda viajando por ti, buscando dónde y cómo aterrizar. 
Yo lo imagino como cuando en el colegio nos explicaban la permeabilidad de las membranas; la sustancia llega, se aloja, y la célula espera, ella sabe cuándo es el momento de dejarla pasar para aprovechar al máximo sus propiedades. 

Terminé de leer "Lila y Flag", la tercera parte de la trilogía "De sus fatigas" de John Berger hace tiempo, últimamente vivo en un agujero temporal y pensar que hace meses de algo me provoca sacudidas... ¿meses?! ya?! cuándo pasó?! cómo que no me di cuenta?!... y así... 
Sé que en este intervalo, he pensado a ratos en frases del libro, he recordado situaciones narradas, me he quedado "pillá" en lo que expresaba alguna página... de memoria, esto es, paladeando, notando la sustancia viajar buscando célula en la que posarse y que ésta decidiera que era momento de dejarla pasar... 
"Lila y Flag" forma parte de una trilogía, pero es un ente individual. Es una de las características que me gustó al leerlos. Forman un todo. Pero son un todo en sí mismas, que se unen, se complementan, sin perder identidad si se separan. Y a su vez, es una pequeña alegría cuando ves guiños que se hacen las historias y se te regocija el espíritu voyeur al saberte consciente de ese guiño, lo entiendes porque estabas también en la otra novela... Esto es, lo entiendo como: consigue el efecto integrador, ése que a todos nos gusta... saber, entender... a nadie le hace gracia estar en un momento de aquellos en los que todos pillan un chiste menos tú, pues algo así. Complicidad. 

Si en "Una vez en Europa" se contaba, Berger nos contaba, desde lo rural... "Lila y Flag" nos sitúa en las ciudades. Ciudades en las que habitan gentes que marcharon de lo rural, gentes que aún sienten lo rural, lo añoran, sus sueños son allí, pertenecen allí, sobreviven quizás, gracias a esa esencia que aún les late de no estar. 
Personalmente, y es raro porque no puedo decir que me haya criado en un entorno de campo, siendo campo lo que se entiende por campo... que me he criado en un pueblo, pero pueblo de los que son miniciudades... me siento identificada con su añoranza, comprendo la corrosión que se respira y el deseo que todos guardan de lo puro. Arte el Sr. Berger para meternos en la trama. 
Los personajes de Lila y Flag, son dos jóvenes que se criaron en la ciudad, supervivientes de sí mismos, algún poso de sus antepasados, o tal vez, el creado por las historias que sus mayores les cuentan, les enseña el deseo de libertad. Pero supervivientes, repito, sueñan y viven en lo corrompido. 
Se me hace tentador contaros más, qué es Lila y qué es Flag... pero no, decíroslo sería desleal para con Berger... a Lila y a Flag hay que descubrirlos, cada uno... tenéis que ser célula en la que se pose una sustancia, vuestra membrana debe decidir cuándo ser permeable ;-) 
De hecho, no voy a colocar ningún extracto del libro en sí, sino que compartiré con vosotros un "Viejo poema de amor" que aparece, en la edición que yo tengo, como inicio a la lectura: 

El heno 
olía al amor 
del cielo por la tierra. 
Eras el dolor de mis costillas 
que afligían 
los carros aún por descargar. 
Los muertos 
ocupaban el umbral 
con la vista tras ellos. 
Eras la casa 
la bujía bajo el ciruelo 
y mi eternidad. 

Mi primera intención había sido la de hacer una captura de pantalla y colocar como fotografía, jugando un poco con la entrada anterior, en la que aparece una foto hecha por Kez... pero luego pensé que así, habría que pinchar en la imagen, que ese pinchar te llevara al vídeo, si quedaría claro, si sería lo ideal para haceros llegar a todos hasta él... y decidí que no, que mejor colocaba el vídeo directamente, así no hay pérdidas, así todos disfrutáis de él. 
Las casualidades (que no existen o sí, ni idea) hicieron que, mientras yo estaba encantada con Una vez en Europa, Kez trabajara en este vídeo para su colaboración en Espacio Luke (pinchad sobre la palabra y quedaos con su nombre). Las casualidades (que no existen o sí, ni idea) me gustan a veces. Como me gusta poder darle "enjundia", palabreja que odio pero que que representa lo que quiero expresar, a esta entrada mía con el trabajo del amigo Kez. Gracias. Disfrutad de 2:52 minutos que os impactarán. 

Historia contemporánea de Europa from balazkez on Vimeo.

domingo, 30 de septiembre de 2012

No hay mucho que contar

sábado, 8 de septiembre de 2012

De placeres confesados que debieran ser inconfesables... II

36 años y a veces, tan cansada y asqueada...


No he considerado nunca el respeto  como ejercicio de la paciencia. Así que, no puedo decir que, el que a veces me tiemble la paciencia, lo sienta como que pierdo el respeto. 
Tampoco me creo a los abanderados de la sinceridad que usan esa bandera para funcionar como apisonadoras de  los demás. Me da la impresión de que, a veces, regurgitan sus pensamientos y los escupen a modo de exorcismo, sin siquiera escuchar aquello de lo que opinan... es una impresión mía, nada más... que me pareciera que ni saben de qué dan su parecer, porque les preocupa más hacerse foco de discusión.


Tan cansada y asqueada...


"Si a los 20 no eres rebelde... a los 30 estarás muerta" me decía un profesor calmando mi culpa de protestona, el pobre, que tanto me aguantó... Asignatura de Derecho Laboral... había mucha miga que discutir, y por lo que se ve, el pan crece por mucho que se amase... siempre la misma o más miga, siempre la corteza igual de dura o más para los mismos.


Tan cansada y asqueada...
Cómo quema a veces la luz que entra a través de la lupa con la que te observan, sí? Escondidos... y no se dieron cuenta de que, colocaron el cristal con el que te miran en el ángulo que enfoca un haz directo en un punto exacto sobre ti... puede que no los veas observarte, pero sientes el fuego empezar a arder... te están quemando, y si a ellos no los ves... tu herida sí.


Tan cansada y asqueada...

Ver. Oír. Callar. Aprende de lo que veas y escuches. Procura no olvidarlo. Tal vez te sirva para acurrucarte en posición fetal frente a lupas y apisonadoras y los años que pasan de los 20.



Fotos de una microvisita a una microexposición en una microgalería realizada con una macroamiga hace lo que ya me parece macrotiempo en el macromadrid.

lunes, 3 de septiembre de 2012

El peso de las cosas, de las imágenes, de lo que fue

Emoción:
Etimológicamente, el término emoción viene del latín emotĭo, que significa "movimiento o impulso", "aquello que te mueve hacia".
En psicología se define como aquel sentimiento o percepción de los elementos y relaciones de la realidad o la imaginación, que se expresa físicamente mediante alguna función fisiológica como reacciones faciales o pulso cardíaco, e incluye reacciones de conducta como la agresividad, el llanto.
(de la wiki, apartado Etimología)

Abrí un cajón en la casa de mi madre, buscando una cosa que no recuerdo qué era ni si acabé por encontrar. Mi mano tropezó con ella y al roce, como un flashback, la habitación se transformó en otra, una que había en la antigua casa donde vivíamos. Una salita donde a mí me gustaba estar sola, de día, con la puerta semicerrada, escondida sin esconderme, con el miedo de perderme para siempre y que no me encontraran, ilusionándome falsamente, "estoy sola" a la vez que sabía que mi madre tenía un ojo y una oreja pendiente de la puerta entreabierta y el ruido de mis manos toqueteándolo todo, "estoy sola... pero estoy tranquila porque en realidad, se trata de que me dejan estar sola" (no es lo mismo).


Mueble color cerezo. Puertas bajas correderas. Abrirlas se transformaba en llegar a cosas, cosas que me enseñaban cómo era todo cuando yo no estaba. Y un objeto mágico. El de la foto. Como vehículo. Veo imágenes en un papel, papel en blanco y negro. Y esto que toco con mis manos, era lo que tocaba quien hacía que esas imágenes en blanco y negro me mostraran ahora cómo era todo cuando yo no estaba. Vehículo. Herramienta. Puerta... vínculo.

Regreso a la casa actual, donde vive mi madre... la tengo en mis manos y después del "viaje"... pienso en cómo varió su peso y su tamaño en mis manos de ahora. La huelo. La acerco más a mí. La alejo y enredo con los pocos botones que tiene. Le falta la bombilla del flash, posiblemente no la pueda arreglar. Pero no me importa... porque no es su utilidad lo que hace que la quiera llevar conmigo.
Pido permiso y parece que mi madre, al verme delante de ella, de pie, con la cámara en la mano... también haya visto esa puerta entreabierta de la salita de nuestra antigua casa, y me escuche toquetear y me escuche en el silencio de creerme sola pero segura de no estarlo... Claro que sí, me dice.

Añorar:
  1. tr. e intr. Recordar con pena la ausencia, privación o pérdida de una persona o cosa muy querida:
    añora los viejos tiempos.  (definición WordReference)

martes, 28 de agosto de 2012

Lectura: Una vez en Europa

"Una vez en Europa", de John Berger, es la segunda entrega de una trilogía escrita. "De sus fatigas: Puerca tierra" es la primera y "Lila y Flag" la tercera. Títulos que quedaron ahí, escondidos pero grabados en mi memoria, con la etiqueta de "quiero leerlos". Y un día, me llegaron como parte de un regalo, la segunda y tercera entrega... Cuando abrí la caja, estaban casi arriba, pero fueron los primeros que vi... mis ojillos ilusionados con tanto libro nuevo que leer por delante, se fijaron en ellos y recordé el día en que escuché hablar de su historia y se me hicieron deseo. Las coincidencias, las casualidades... yo qué sé, que quien me los regaló pensó que me gustarían y de hecho, fue por ellos por los que principalmente me preguntó cuando llamé para dar las gracias por el detallazo... y reímos por este momento "los planetas se alinean y tal" jajaja

"Una vez en Europa" (también los demás, pero ya hablamos de ellos cuando los lea) es un libro que consta de cinco relatos, cinco historias de amor, cinco diferentes, no unidas ni enlazadas entre sí. Normalmente, el inicio de un libro es decisivo, sí? Pero también es verdad, que cuando los lees, te das cuenta de que las páginas no se rellenan con palabras porque sí... esas palabras tienen dinámica... y se representa un ritmo de escritura. Al estar compuesto de historias con principio y fin, cada una de ellas, finales abiertos siempre... estás en un constante viaje de subida y mantenimiento y... o no y... son micro sensaciones que se van quedando en poso, al viajar de una a otra, pese a ser independientes y pese a tener cada una su propio movimiento de historia particular. Desde mi experiencia, con esto logra tomarte poco a poco, te engaña, crees que no has entrado en el juego, en la dinámica... y a medida que el libro avanza, caminas como él quiere que camines, lo que te sonaba raro se te hace cercano, los ambientes y el tipo de personajes ya se han metido en ti.

"Una vez en Europa" narra historias cortas de personas que viven en zonas rurales, en momentos en los que esas zonas empezaban a tener la competencia de las ciudades y de lo industrial, campos en los que pocos querían quedarse, de donde salían muchos de los que ocupaban las fábricas en lugar de los pastos, contada para aquellos que sí quedaron. Actualmente, sería más fácil que pasara que nos sintiéramos identificados con el otro sector, el que se va... pero no, Berger hace que, sin darte cuenta sepas cómo huelen prados que nunca has visitado, cómo se siente en la piel un colchón hecho de paja, cómo se llenan los ojos de los colores de las flores según la época del año... aunque nada de esto lo hayas hecho en tu vida cotidiana... se transforma en un contarte que parecen tus recuerdos... y... pues así es que entraste, así es que llegas al final de un todo que no te sonaba de nada, con el cuerpo hecho para vivir como ellos, para desearlo, para comprenderlo, para recordarlo como propio... Es un juego de identificaciones, pero también un juego de regresos, de esencias... Una oda al aroma de la libertad, a tomarte la cara y mostrarte qué pudo ser que pasara que no vimos y nos atrapó quitándonos lo básico, y hacerte querer volver atrás... si se pudiera...

"Si se pudiera dar un nombre a todo lo que sucede, sobrarían las historias. Tal y como son aquí las cosas, la vida suele superar a nuestro vocabulario. Falta una palabra y entonces hay que relatar una historia..." 
Foto cedida por Kez
"En Peniel, las galaxias son visibles como nunca lo son en la llanura. Su silencio hace hablar a la gente, más que el alcohol."

"Quienes crean que no existe el mal y que el mundo fue hecho bueno deberían salir esta noche a los campos"

Nota: Nunca uso fotos que no hiciera yo, pero en esta ocasión transgredo la norma. Coincidió que terminara la lectura del libro, y estuviera en esa fase digestión que ya comenté alguna vez... con que un amigo publicara esta foto y ahí estaba, justo lo que necesitaba, justo "Una vez en Europa" en imagen. En archivos antiguos tenía algunas parecidas, de hecho ya salió algo en una entrada dedicada a Unamuno... pero no me convencían, no tenían "eso" que ya era especial en la de Kez, el verla y que fuera "esta es!", así que, pedí permiso y  se me concedió... De manera que, muchísimas gracias, muchísimas... (hubiera dejado el post sin foto si no me la dejas :-) y sabe rico romper las reglas, incluso las autoimpuestas).

Nota2.- No puedo dejar pasar el hecho de que esta entrada se compone con cositas grandes que me vienen de gente que me importa. Ese pequeño detalle que hace que algo se haga especial para una, y que dejan chica la palabra "Gracias".


jueves, 23 de agosto de 2012

¿Me sigues o me pisas?

Siempre que camino por la playa, pienso en las huellas que quedan en el suelo... me gusta jugar a pisar justo sobre ellas, o a hacer que las sigo y ver hasta dónde me llevan... Un día de playa, al regreso, con el Sol sin ganas de saturar tanto las fotos, se me ocurrió jugar con mis huellas... con cómo las hago y cómo quedan o no... ¿Juegas conmigo a seguirme o a pisar sobre mis pinrelillos? ;-)



















sábado, 18 de agosto de 2012

Como una notita lanzada al mar

Música que te lleva a pensar en alguien.

Imágenes que te recuerdan a alguien.

Lecturas que te hacen acordarte de alguien.

Si todo lo que somos es oídos, ojos, e incluso tacto, sabor y nariz... que nos lleva a recordar o pensar en alguna persona con quien compartimos alguna experiencia en alguno de los sentidos... ¿será quizás una señal de que lo que se es, se es en relación con otro? ¿Encuentras algo, una canción, un libro, una foto, una película, un roce en tu mano... que sea sólo tuyo, que no utilice una mínima referencia de o hacia otro?

Es una curiosidad... se me ocurre... ¿me cuentas?


No añado ni foto ni vídeo ni letras de ningún libro... no te toco ni te dejo olerme... pesar lo menos posible en ti para que me cuentes.

jueves, 16 de agosto de 2012

Lectura: Nada

"Nada" es título. Y "Nada" viene llenito. 

Mi madre se medio enfadó conmigo porque se lo dejé para leer. A veces, mientras lo leía, levantaba la vista de las páginas y me miraba haciendo "un no y un sí" con la cabeza, de esos gestos que lo dicen todo y piensas "la he cagao a base de bien". Esto es así de siempre "Lees cosas muy raras" jijiji si hace caso de algo que le recomiendo. "Creo que está bien escrito... pero no entiendo nada de lo que dices" jaajajaja si le enseñaba algo que hubiera redactado. "Todo lo que te gusta es complicado" jijijiji en temas generales.

"Nada" es un libro que yo veo fácil. Es un cuento con moraleja, como las fábulas, pero del presente. Al lobo de Caperucita, en la versión que yo conocí, el leñador le abría la barriga y se la llenaba de piedras y luego, lo lanzaba a un pozo. 
En "Nada" hay imágenes truculentas también. Y es parte de la historia, ha de hacerse cada vez más grande, y cada vez más grande es cada vez más fuerte, y ha de ser así, es la dinámica que precisa para la posterior moraleja. Es lo que te mete en la acción, es lo que lleva a tu estómago a ir viviendo junto con los personajes, porque si no fuera así, luego no sentiríamos el vacío.

Lo que más me sorprendió de la "crítica" de mi madre... es que en lo escandoloso, no se refería tanto a lo crudas de algunas situaciones... sino al hecho en sí de que no pasaran todos de la trama, ignorando a una voz que en libro es clave, como una conciencia que te susurra o grita al oído.

El libro estuvo censurado en muchos países. Cuestionado desde antes de su edición. No parecía conveniente, no sé si el tema que trata o la forma en que lo hace.

Los personajes son jóvenes adolescentes. Todos los que por aquí nos juntamos, hemos sido adolescentes (jóvenes aún y lo que nos queda!) y seguro, que todos hemos tenido pensamientos similares... y algunos más que otros, nos hemos perdido en esos pensamientos y en esas sensaciones. No estoy segura de ello, pero quizás, pienso, hay silencios en determinados momentos, que son más violentos que unas palabras... hacen más daño.

Enreo tonto que no es nada con la camarita
"Nada" de Janne Teller.

"Nada importa.
Hace mucho que lo sé.
Así que no merece la pena hacer nada.
Eso acabo de descubrirlo."
Fragmento

domingo, 12 de agosto de 2012

viernes, 10 de agosto de 2012

Sin titular.

En la casa en la que vivía de pequeña siempre hubo gatos. Gatosgatos, de los que transitan libres por las azoteas y no tienen más amo que su estómago, allí saben que tienen comida, allí acuden...

Siempre quise un perro como amigo pero no había manera de convencer a mi madre. Así que disfrutaba de los canes de otros.

Cuando salí de casa para estudiar fuera, una de las cosas que llevaba en el coco era precisamente encontrar un amigo. Me avisó el novio de mi compañera de piso de una camada que acababa de nacer y allí que acudí. El hombre miraba a los cachorros, del derecho y del revés... "mira qué bonita hembra, mira qué pelaje, mira qué... mira qué..." pero uno de los cachorritos, ya se había acercado a mí nada más aparecer, tan chiquito, una bolita de pelo que me olisqueaba y me lamía y me hacía de todo si atendía al hombre y al resto de sus hermanos. Aún era pronto  para el destete, así que ahí quedó la cosa.
Ya listos para poder separarse de su madre, regresé y un cachorrito igual bolita de pelo pero más suelto en sus movimientos corrió hacia mí, me rechupeteó, me subía como podía a las piernas, ... el hombre se reía, "Es el mismo que no te dejaba la otra vez!"... de manera, que cuando me preguntó "Qué? cuál vas a querer? cuál eliges?"... la respuesta estaba clara y además sencilla, porque yo no hubiera sabido ni podido elegir... lo había hecho ya el cuatropatitas por mí.

Esto que se ve de una manera tan romántica, a medida que pasa el tiempo, podría relacionarse con lo que fue su carácter, con lo que ya desde el primer día era su carácter. Ulmo era un amigo, un compañero de tú a tú, con todo lo que eso implica. No todo es fácil con los amigos, lo que pasa es que cuando se trata de un perro, los "entendidos" te dicen que has de marcar diferencias. Posiblemente, él no lo hizo, porque estoy convencida de que Ulmo era más inteligente que yo. Él estaba en lado que se suponía la evolución me habría de colocar a mí.

Hay miles de fotos de él, el BradPit de los perros, como le llamaba un amigo, Ulmo era guapo, guapo de doler tanta guapura. Pero si hay una en la que le veo,... nos veo... es la que pongo y comparto aquí, no suelo salir en las fotos, soy un fantasma de mi propia vida, pero me alegro tanto de que hubiera ese ojo que nos miró desde fuera y nos plasmó...

Ulmo y yo, sentados, juntos, en silencio, sólo la compañía mutua.

No sé si muchos leeréis hasta aquí... hay quienes dicen que la enfermedad son virus, bacterias, elementos externos que nos invaden. El otro día lo pasé entero vomitando, con el estómago literalmente colgado del diafragma. No tenía nada malo. Sólo pena y añoranza. El recuerdo de Ulmo vino en la noche y me perdí en el vacío que se hace cuando echas de menos. No hay enfermedad, pero sí hay síntomas, y los síntomas nacen de mí.

Los Chiquitajus pedían tener un compañero en casa, un ser al que cuidar. Y yo, ego, no he superado... sólo hay un perro al que quiero (de querer, amar en lo intrínseco... querer los quiero a todos, de la misma manera que se quiere a todas las personas pero hay quienes forman parte de ti) y él no puede estar. Así que, gato. Y Ozzy está con nosotros. Ozzy gatoperro, Ozzy nada arisco, nada independiente... Ozzy gato cariñoso, Ozzy que acude a su nombre, Ozzy que echa de menos si no estás con él 24 horas al día. Ozzy gato. Como de Ulmo me decían los veterinarios que era perro con complejo de humano, como Ulmo me decían tenía el rol de poseedor de mí y no a la inversa. Y ésa es mi mano con los compis que encuentro. Perros que no son perros, gatos que no son gatos... y yo que nusé lo que soy. Vaya panda.

Pd.- Foto digital de una analógica.

martes, 7 de agosto de 2012

Lectura: "No y yo"

Cuando se pasean los ojos por los estantes de las librerías, cuando no buscas nada concreto y te dejas a que los títulos te busquen a ti, pues es posible... que finalmente, en ese encuentro pese la personalidad propia, sí? Yo no me voy a excusar, al contrario! Leer un título tal que "No y yo" y que coja el libro con curiosidad todo es uno jejejeje. Lo tomas, miras quién lo escribe, Delphine de Vigan (ni idea... es la primera vez que veo su nombre)... A ver de qué va, 

No, con su cara de cansancio,
la ropa sucia, su silencio...
No, privada de amor, rebelde, salvaje...
No, que cuestiona el mundo con su vagar 
y su soledad.

"Somos capaces de enviar aviones
supersónicos y cohetes al espacio,
de identificar a un criminal a partir de un pelo o de una minúscula partícula de piel, de crear un tomate que se conserva tres semanas en el frigorífico sin una
arruga, de guardar en un chip microscópico
miles de millones de informaciones. omos
capaces de dejar morir a gente en la calle"
Fragmento de la sinopsis



El libro se lee fácil, no es un Joyce ni un Hemingway ni Hesse... vale para un shikillo que se aburra en verano como para una lecturita a entremeter como para estas veces que lees pero no estás para que te absorba toda la atención... Porque nunca está de más inocencia, nunca están de más personajes que se empeñan en hacer algo, poco o mucho, empezando por su mundo... algo de creer y algo de inventiva en hacer...
La historia va de una chica que conoce a una "sintecho" y no la mira sin más... la mira, la escucha y se implica. La dureza no es la más dura que se puede leer, ni la ternura es la más empalagosa.
Fue premio de los Libreros 2008 y finalista del Premio Goncourt 2008 (para quien aquello de los premios y las menciones... y tal...)

lunes, 6 de agosto de 2012

Tic-Tac. Tic-Tac.

Agendas. 
Uno de mis hermanos siempre me regalaba una. Y yo ponía empeño en su uso oficial, aquel para el que están diseñadas, vaya. Sin embargo, la cabra tira al monte. Y finamente, los días y sus horas se rellenaban con paranoias en lugar de actividades a realizar. Añado, para ser más cercana a la realidad, que a veces sí ponía actividades a realizar, pero sin marcar fecha y hora, tareas de amplio espectro las llamo yo, como los antibióticos.

El tema del tiempo es algo ... relativo? Nunca sé cuándo una cosa debiera terminar, a menos que tenga cita cerrada, para lo que la puntualidad británica es modelo a seguir.
Si me pongo a leer, o a escribir, o a pintar... en realidad hay muchas otras cosas que he de hacer, claro... pero se mantienen revoloteando por encima de mí, a la espera de que me fije en ellas. 
También pasa que si me fijo en una, me voy con ella y me pululan las otras, seleccionar la ropa que meto en la lavadora, meter la que ha de ir junta, volver a colocar en el cesto la que esperará a otro lavado, programar, añadir detergente... y quedarme mirando las primeras vueltas, cómo se va humedeciendo, cómo empieza a verse lo jabonoso... y entonces, me llama lo pendiente de hacer las camas, o de vestirme para ir a comprar... Todo parece, dentro de mí, que funciona muy lento, pero en realidad, llega un momento que me pesa el cuerpo. Paro. Miro hacia atrás y veo todo cuanto hice con una celeridad que yo realmente no he vivido así. El tiempo es algo... relativo?
 
Cuándo debe terminar una conversación? ¿hay una regla que marque qué es correcto y qué no en su duración? Yo no la sé. No puedo estar charlando con alguien pensando en lo que se supone que debería estar haciendo. El otro día quedamos, que los chiquitajus se vieran, se echan de menos los amigos del cole. Parque para ellos, sentada charlatana para nosotros. Me costó separarme de la actividad previa. Estaba pintando y hubiera seguido... pero el bloque actividad "Salir" empujaba con tenacidad. Y en la conversación, siempre admiro cómo de organizada es la gente que me rodea. La admiro hasta el punto de que, en un instante determinado, se formulan ídolos para mí... Luego se me olvida, como con las agendas... "la cabra tira al monte"...

Y la duración que si cabe más me hace no saber... ¿cuándo debe parar un abrazo? es algo que de verdad me come el coco... Que no lo sé, de corazón. 
Con los chiquitajus no pasa nada, los achucho y se acaba de manera natural, sin reglas... unas veces porque nos hacemos cosquillas, otras porque se acuerdan de un juguete y salen corriendo a por él, otras porque de repente, como si sintieran que consiguieron captarte para ellos, te presentan el listado de cosas que podemos hacer juntos...Pero con los adultos, nunca sé si pedí demasiado tiempo... si he vivido una ilusión y sólo abracé un vacío... así que, la mayoría de las ocasiones, dejo que sea el otro el que ponga fin al momento. Me adapto al que parece que sabe lo que está estipulado jejeje

El tiempo... qué paranoia con el tiempo. Y que se pase el tiempo mientras intento aprender y comprender lo que es el tiempo y cómo se usa... ;-)

viernes, 3 de agosto de 2012

Lectura: "La Campana de Cristal"

Se me hace extraño redactar esta entrada.
Se me hace extraña desde el momento en que me la planteo y ahora, escribiendo... cuando aún no acabé de leer. Me paro y pienso en la razón de necesitar que sea ahora y no después; es difícil que yo encuentre respuestas a mis preguntas sin que surjan otras nuevas, y sin embargo, presiento la certeza...
Conozco cómo me quedo cuando cierro un libro, cuando la contraportada se coloca en posición superior y la mantengo así un rato en mis manos, a modo de despedida y a modo también, de digestión. Pero este ritual lo he tenido cada vez que dejaba la lectura, cada noche, antes de apagar la luz de la mesita... cada hueco del día en que me he ido del sofá a pasear con "Esther Greenwood"...
Y quise desde el principio compartirlo, y seguí queriendo a pesar de cómo se va desarrollando... y es raro... porque se desarrolla con dolor, y no suelo querer causar dolor a nadie... y me cuestiono cómo enfocar el post para hablar de algo sin engañar, cómo contaros que duele pero lo bello que es que una persona escriba y lo haga tan bien que duele... Y pensar en que si lo leéis... os pasará similar, me retuerce un poco por dentro... pero me obligo a razonar que merece la pena.
Por eso redactar la entrada antes de acabar la lectura,  a un par de capítulos de terminar. Porque cuando cierre seguro me faltan las fuerzas y la energía.

"La Campana de Cristal", la única novela que escribió Sylvia Plath, se publicó con seudónimo en 1963, pocos días después del suicidio de su autora. Parcialmente autobiográfica, La campana de cristal es la crónica de un año en la vida de Esther Greenwood, el año de su depresión nerviosa y la terapia profesional siguiente, con ocasionales saltos atrás en el tiempo hacia su época de estudiante, hasta la re-entrada final de la protagonista en el mundo... [copio lo que la editorial reseña en la contraportada]

Los párrafos son tan ricos en detalles sin necesidad de excesivos en palabras, que es imposible no meterte dentro de la historia. En esos detalles, te das cuenta de cómo de bien elegida está... qué capacidad de selección de ideas tuvo la autora, qué maestría en lo idóneo para resaltar.
Los saltos de tiempo no crean confusión, se hacen exactamente en un punto que lo precisa para seguir entendiendo y empatizando con la protagonista, más y más... cada página un poco más, y cada capítulo de manera diferente, y la descubres y te descubres a ti...

Es un libro que me regaló mi amiga Marcela... y como tantas otras cosas, libros, conversaciones, fotografías en sus blogs, pensamientos... que no llegarían a mí de no ser a través de ella, o al menos, no de la forma en que me llegan viniendo de ella...
Siempre gracias...

martes, 31 de julio de 2012

De las veces que hablar es callar y leer en otros

"Desde la infancia percibía ya el deslizarse de las horas, libres de
toda referencia, de todo acto y de todo acontecimiento, el desglose del
tiempo de lo que no era tiempo, su existencia autónoma, su estatuto
particular, su imperio; su tiranía. Recuerdo con perfecta claridad
aquella tarde en que, por vez primera, frente al universo vacante, yo
era sólo una fuga de instantes rebeldes que se negaban a cumplir su
función propia. El tiempo se desprendía del ser a mis expensas."


"Hay noches que ni el más ingenioso torturador podría haber inventado.
Sale uno deshecho, estupidizado, perdido. Sin recuerdos ni
presentimientos, y sin saber siquiera quién se es. Y entonces es cuando
el día parece inútil, y la luz perniciosa y más opresora aún que las
tinieblas.
"

Dos elegidos en "Del inconveniente de haber nacido" E.M. Cioran

martes, 24 de julio de 2012

De placeres confesados que debieran ser inconfesables

Aún me debato en la clasificación. No tengo claro que una cosa así describa suficiente como para elegir etiquetar en "mala persona" (autoetiquetar, aclaro)... y de hecho, quizás el decidirlo, el durante de decidirlo, sea otro placer que debiera ser inconfesable...
Me recorre por el cuerpo, desde muy dentro pero tan amplio que incluso noto la piel de gallina, un gusto perturbador cuando me tratan y me hablan de esa manera tan marcada que da el "como si te conociera de toda la vida"... No, no me refiero al trato confiado y amable, cercano y humano... no. Me refiero al modo prepotente de "no tienes secretos para mí". Aaahhhh, cuando eso pasa, intento con todas mis fuerzas controlar el brillo en mi mirada, pero de no conseguirlo, no importa... porque quien te trata así, está tan convencido, que confundirá en ese brillo el mensaje de que te gusta saberte pillada... ja! y crece el placer dentro.
Es como una travesura infantil, de las que a más se lía la madeja, más te está gustando... y a veces, sólo a veces, no siempre... juegas a interpretar el papel, mueves ficha, esperas, tratas de adivinar qué se supone que toca que hagas después, mueves ficha, esperas... la pista es la conformidad y las señales de confianza y disfrute de esa confianza que muestra el compañero de juego, porque suele gustarnos no equivocarnos, sí?
En otras ocasiones, no apetece lo lúdico, no entras a más. Te quedas bien con el gustirrinín de una única frase, de una única actitud frente a ti. 
Y las más... sucede que cavilas en si te faltarán a ti superpoderes, porque a ti nunca te pasa creer conocer a nadie de toda la vida. Si yo hago un ejercicio en modo "pause", me vale un segundo, me martillean replays anteriores y quiero darle hacia delante, buscando información, interpretando lo de antes, mezclarlo con el presente y ansiar el futuro.

Es posible que esté equivocada, por supuesto! más que posible! pero digo yo... que si a veces es en una charla común, bien sea con otro, bien sea leyendo, bien en introspección... que aprendes cosas de ti, o las descubres, o te parecen ser y sólo lo parecen porque no estás segura... ¿cómo sería posible que otros ya se adelanten tanto en el tiempo, en tu tiempo, como para saber?!
Si tienes el día chulito, piensas que no merecen la pena... pero en el común diario, cabe también plantearse que en realidad, esa prepotencia sólo refleja su falta de interés por conocerte. 
Entonces, no sé si a modo de balsa de salvación, es que siempre quiero más. Acepto mi mortalidad, mi carencia de superpoderes, no pasa nada... quiero disfrutar de no saber del todo, y desear más y más, suplir carencias con esfuerzo...

Y si empecé con un placer... ¡cómo es que acabo con algo que, supuestamente, no es positivo ni optimista, sí? Pues tal vez... ése sea un próximo placer confesado que debiera ser inconfesable...

 

Pd.- En la misma medida o en proporción mayor, resulta placentero cuando sí existe interés... aunque para continuar con lo incoherente, eso asuste un poco...

jueves, 12 de julio de 2012

Total Black. Full Black!

"Cuadrado negro sobre fondo blanco" de Kazimir Malévich, fundador del "Suprematismo"... ¿y esto?... pues lee qué es el Suprematismo... "Se inició con las ideas del pintor Kasimir Malévich, quien promovía la abstracción geométrica y el arte no figurativo, en búsqueda de la supremacía de la nada y la representación del universo sin objetos. El Suprematismo rechazaba el arte convencional buscando la pura sensibilidad a través de la abstracción geométrica. Se desarrolló entre los años 1915 y 1923, siendo su primera manifestación la pintura de Malévich “Cuadrado negro sobre fondo blanco” de 1915. La primera exposición del suprematismo fue en Moscú en 1915 donde se mostró por primera vez el Cuadrado Negro y cuadrado rojo..."  

Hasta ahí dando pistas... sí?... pero atención al detalle: "Ese mismo año el pintor Kasimir Malévich y el poeta Vladímir Maiakovski escriben el manifiesto. En 1920 Malévich completa sus teorías escribiendo un ensayo El suprematismo (también conocido como El mundo de la no representación). 

También dice que "Los suprematistas no seguían los estilos tradicionales de la pintura, y no trasmitían mensajes sociales."

Todo extraído de la Wikipedia... para? Para jugar... porque a día de hoy, me quedo con partes, y otras las modifico... la última, por ejemplo... no transmitían, no pretendían... pero a mí hoy me vale como mensaje social de la no representación total... Y como no escribo en la wiki... pues juego en mi casa y con mis reglas.

¿Y tú... juegas?

domingo, 8 de julio de 2012

¿Qué podría hacer ...?

¿Qué poner que nos anime? ¿Qué buscar que sea refrescante y a la vez relajante? Que tenemos los ánimos pesados y los cuennnos de punta... 
Vente a pasear conmigo, a mojarte los pies con la marea, a buscar conchas, a mirar al horizonte con el bajoplano de un agua acunando... respira su aire salino, recárgate y afloja tensiones, ... toma fuerzas para cuando toque mirar de frente los problemas... Vente a pasear conmigo, anda.
El Palmar, 2010 from Jose Prada on Vimeo.

Mi amigo JosePrada, realizó este vídeo en ElPalmar, y como tiene ese ojo que encuentra rinconcillos y detalles, me aprovecho de él para enseñarte... que él también sabe cómo pasear ;-) En Vimeo está su canal y se puede comprobar, mientras se disfruta, que no miento.  

BlueSide es.

jueves, 28 de junio de 2012

Polvo

th0r from 3112htm on Vimeo.

Nada de "guays"... que estoy floja como qué y que Vimeo echa un cable de la leshe en momentos así...

miércoles, 6 de junio de 2012

No soy

No es nada


No soy... tantas cosas, que si me pusiera a enumerarlas me descompondría en las moléculas que me forman y éstas, a su vez, se disgregarían en nada.

lunes, 28 de mayo de 2012

Como no sé, busco en quien sí.

Trabajamos siempre para dar forma a nuestra vida, pero copiando sin querer, como un dibujo, los rasgos de la persona que somos y no los de aquélla que nos agradaría ser. 

 El hombre, que juega perpetuamente entre los dos planos de la experiencia y la imaginación, querría profundizar en la vida ideal de la gente que conoce y conocer a las personas cuya vida ha tenido que imaginar. 

 Allí donde la vida levanta muros, la inteligencia abre una salida. 



 Tal vez la inmovilidad de las cosas a nuestro alrededor les viene impuesta por nuestra certeza de que son ellas y no otras, por la inmovilidad de nuestro pensamiento frente a ellas. 

 Por muy bien hechos que estén los puntos de sutura, se vive con dificultad cuando nuestras vísceras han sido substituidas por la añoranza de una persona; parece que ésta ocupara más lugar que aquéllas, la sentimos continuamente, y además ¡qué ambigüedad verse obligado a pensar una parte del propio cuerpo!


                            El pueblo se inquieta al ver llorar, como si un sollozo fuera más grave que una hemorragia.


                                                     Frases todas de Marcel Proust 

martes, 24 de abril de 2012

Bucle

Hará como dos años de esta foto... y sin embargo, hace escasos segundos era una imagen actual mientras me tomaba el café. Mirando por la misma ventana. Observando cómo se posan en el tendedero. Quién sabe si la misma golondrina.

Ni idea de cómo es que se quedó un rato conmigo

Parece que una se perdiera en la nada mientras ve pasar cosas a través del cristal.
Pero en la nada me pongo a darle vueltas a esto mismo.


Hará como dos años de esta foto... y sin embargo, hace escasos segundos era una imagen actual mientras me tomaba el café. Mirando por la misma ventana. Observando cómo se posan en el tendedero. Quién sabe si la misma golondrina.


¿Y si te encerraste en un bucle hecho de tiempo?
¿Y si te encierras porque le das vueltas a esto?


Hará como dos años de esta foto... y sin embargo, hace escasos segundos era una imagen actual mientras me tomaba el café. Mirando por la misma ventana. Observando cómo se posan en el tendedero. Quién sabe si la misma golondrina.

martes, 17 de abril de 2012

Si le pongo título, me quedo sin respuestas.

Si la ventana está orientada al Este,
con temporal de Levante limpiarla es pa ná ;)
¿Cómo será que no te quiera nadie?


No del tipo peliculeo ni novelístico, en donde al final, hasta el villano más villano tiene alguien que consigue empatizar con él e incluso, sentir algo si no total, sí cercano al cariño...


¿Cómo será no tener absolutamente nada de amor ni comprensión ni camaradería ni... nada?

¿Existirá alguien así?