martes, 12 de mayo de 2009

Lectura Mágica:Paraíso Inhabitado,Ana Mª Matute


...Uno de mis recuerdos más lejanos se remonta a la noche en que vi correr al Unicornio que vivía enmarcado en la reproducción de un famoso tapiz.
Con asombrosa nitidez, le vi echar a correr y desaparecer por un ángulo del marco, para reaparecer enseguida y retomar su lugar; hermoso, blanquísimo y
enigmático. Nunca supe por qué razón el Unicornio había intentado escapar del cuadro y durante mucho tiempo me intrigó, y aun me atemorizó un poco. Por aquellos días yo no debía de tener más de cinco años —quizá sólo cuatro—, pero ese recuerdo tiene un lugar relevante entre los primeros de mi vida. A veces, los
recuerdos se parecen a algunos objetos, aparentemente inútiles, por los que se siente un confuso apego. Sin saber muy bien por qué razón, no nos decidimos a tirarlos y acaban amontonándose al fondo de ese cajón que evitamos abrir, como si allí fuéramos a encontrar alguna cosa que no se desea, o incluso se teme vagamente. Más o menos por aquellos tiempos en que vi echar a correr al Unicornio, fui enterándome, poco a poco, de que había nacido a destiempo... ...Escondida debajo de la mesa de la plancha, escuchaba sus conversaciones, a menudo tan misteriosas que, cuando hablaban del mundo y la vida en general, me despertaban innumerables preguntas, pero si se referían a mí resultaban muy claras. De este modo tuve el temprano conocimiento de que había nacido tarde y en el momento menos oportuno para la familia. —Ésta no ha tenido la suerte de sus hermanos, pobrecilla —murmuraba Isabel, siempre sentimental, mientras recogía y guardaba alguna cosa. Tata María se limitaba a levantar los ojos al techo y, de cuando en cuando, acompañado de un golpe de plancha, murmurar algo ininteligible. A pesar de todo, mis primeros años no fueron desgraciados. Incluso me atrevo a decir que fueron más felices que los de algunos niños nacidos en circunstancias más favorables. Entre otras cosas, yo ya me había fabricado un mundo propio, donde vivía sumergida en algún elemento nebuloso, y a veces extraordinariamente cálido, con la calidez que —por lo oído bajo la mesa de la plancha— me había sido de algún modo regateada. Esconderme bajo aquella mesa —aun con el convencimiento de que las dos mujeres sabían, o sospechaban, mi presencia— no era el único de mis refugios. No puedo recordar exactamente cuándo empecé a saltar de la cama y recorrer el mundo nocturno de la casa. Suponía a todos dormidos. Y lo estaban, o no estaban, o estaban en algún lugar muy alejado de mí. Pero la casa, no. La casa despertaba precisamente entonces. Tata María, y la cocinera Isabel, me habían leído, la primera, y contado, la segunda, muchos cuentos. Los libros desechados ya por mis hermanos fueron, primero en sus labios y poco más tarde leídos por mí misma, lo más revelador y dichoso de mi primera infancia. Y no es extraño —o no lo era entonces— que en alguna de aquellas correrías nocturnas, descalza y en camisón, viera una bandada de príncipes cisnes —once, exactamente— volar cielo arriba, o escuchara suavemente, entre el vaivén de las cortinas de mi ventana, la llamada de un conocido caramillo...

Éste es el inicio en fragmentos del libro de Ana María Matute,"Paraíso Inhabitado"...
No continúo para no estropearos su lectura,que recomiendo,...pero en un ejercicio de streeptease interior,me apetecía enseñarlo y contaros que,para mí,leerlo ha sido como coger un diario,el diario que nunca escribí cuando me lo aconsejaban...
Me siento un poco avergonzada por Carlos,mi hermano,Elena,su mujer y mi cuñada pues,y Marta,mi amiga...que pensarán que nunca les hablo de estas cosas cuando estamos juntos y que suelen pasar por Indiando para leerme...Les pido disculpas.
Sin embargo,en el caso de mi hermano sobre todo,sé que intuirán lo que quiero decir y que es algo que no les viene de sorpresa.
Y es que,resulta que este libro,ha sido como leer mis comecocos infantiles...narrados con la maestría de una gran escritora...El libro ha sido un regalo (en todos los sentidos) de mi hermana mayor,que ya en la dedicatoria predecía lo que me pasaría al iniciar su lectura,prueba de que ciertamente intuyen lo que había dentro de mí,y de lo que hay...Porque,salvando las diferencias,importantes,de que yo siempre me he sentido una hija y hermana muy,muy querida...las circunstancias en las que crecí hicieron que viviera un poco como Adriana,la pequeña protagonista de la novela...y esas circunstancias llevaron a que escuchara aquello de que "no nací en un buen momento"...Sé que ni quien lo dijo,mi abuela,lo hizo con maldad y que el sentimiento que me produjo entonces, ahora sería capaz de domarlo con más facilidad...pero agradezco poder leer estos fragmentos y poder entrar en el alma de Adriana,pasearme por ella con total conocimiento,dejar que las emociones surjan y no tener el dolor amargo de lo que eres incapaz de explicar...
Nunca,como digo,escribí un diario,no al menos uno de verdad...siempre me gustó escribir y leer,y tal vez en mis redacciones se escondían cachitos de los que nunca hablaba,del tipo de por qué pensaba yo que veía Unicornios y me escondía de los Gigantes...y que mi familia,que tanto me ha querido y me quiere,sabían interpretar y respetar en el silencio a gritos en el que vivía...
Este post es tanto para soltar lastre,como para recomendaros la lectura de Paraíso Inhabitado,como sobre todo,para agradecer a Merce su regalo,y a Mercedes,Merce de nuevo,Enrique,Carlos y Javier (y JoséMª y Marina) su cariño,paciencia,comprensión y respeto...A Mercedes,mi madre,por cada día demostrarme que su madre,esa abuela de frase sí inoportuna,se equivocó del todo...que aunque vivir sin mi padre resultara difícil,estábamos todos juntos y él,nuestro padre y marido vivía dentro de cada uno de nosotros,sólo había que compartirlo entre nosotros.
¿Os pasó a vosotros algo similar con algún libro que hayáis leído?Contádme...estoy deseando escuchar vuestras palabras.

19 comentarios:

  1. Silencio a gritos en el que vivía..... ¡Magnífico e intimista entrada!. Emotivo.
    Ringo dixit.

    ResponderEliminar
  2. A tus pies India por el Streeptease que has hecho... Cuando leo cosas asi me siento pequeño ante la facilidad que tienes para despojar tu interior encima de la mesa... Tienes un alma y una vitalidad que comprendo a la perfeccion que si no hicieses esta serie de streeptease que realizas, te saldria por las orejas como una fiera.
    Gracias por compartir esto con el resto de mortales...
    Un enorme abrazo y un enorme beso.

    ResponderEliminar
  3. Mira que iba leyendo la cita e iba pensando 'yo era un poco así de pequeña también', y luego me encuentro esa 'confesión' y ¿qué puedo decirte, linda? Sólo que gracias por compartirlo, por la confianza de hacerlo, de volcar aquí ese tipo de sentimientos...

    Besines, prenda. Haré por leer el libro ;)

    ResponderEliminar
  4. Disculpas? Es muy difícil y nadie está obligado a abrir su universo. A menudo sucede que es más fácil escribir sobre esos pensamientos o sentimientos que los labios son incapaces de traducir para que los demás lo entiendan y a veces ni eso. Tu has decidido el momento y el cómo y me alegro de que te haya servido...Y por cierto....también me veo un poco en el libro...me lo pido!

    ¿Quedamos el finde?

    ResponderEliminar
  5. India, me abruma tu facilidad para expresar tus sentimientos. Yo no sería capaz de hacerlo y por ello te admiro. Yo tampoco nací "en un buen momento"; mis padres eran ya un poco mayores (46 y 40), tengo una hermana 16 años mayor que yo y a mis abuelos apenas los conocí. Alguna vez le escuché a mi madre aquello de "con lo tranquila que podía estar yo ahora" después de alguna travesura infantil mía y recuerdo también que me gustaba meterme debajo de la mesa de la cocina donde mi imaginación fluía a sus anchas. La verdad es que mi generación estábamos siempre en la calle, en "nuestra calle", por donde no pasaban apenas coches, y nuestras madres nos llamaban desde el balcón a grito pelao para que volviéramos a casa.

    Tengo que comprar este libro que nos recomiendas. Mientras leía lo que has publicado me ha venido a la cabeza la canción de Serrat "Aquellas pequeñas cosas".

    Un abrazo,
    beblack.

    ResponderEliminar
  6. Me ha gustado mucho recordar el fragmento de Ana María Matute, pero ni mucho menos tanto como leer lo que nos cuentas en la entrada. Qué bonita forma de lanzar al viento tus sentimientos. Me ha emocionado, vaya que sí.

    Un besazo enorme.

    ResponderEliminar
  7. Ayyy mi hermana, bonita manera de soltar lastre, se que no hay nada como expresar lo que se lleva guardado de una forma tan hermética, que forma parte ya de nosotros mismos, para sentirse aunque sea un poquito más ligero.
    Todos tenemos nuestras frases captadas al aire que nos han marcado y en muchos casos martirizado, pero lo que con 6 años se ve como algo insoportable, con la distancia de los años lo relativizas...
    Aqui te diré que en mi caso, deseaban un niño, de hecho, tenían ya elegido el nombre y cuando nací y me entrgaron en brazos de mi madre, dijo: "otra niña?, vaya!!!" ...no sabes como me he reido siempre de que les saliese niña..niña pija, ni siquiera varon,jajajajaja

    Me ha encantado esta entrada de hoy, el libro me gustó mucho cuando lo lei, quizá sea bueno volverlo a leer.
    Un abrazo enorme, hermana!!!!
    En esta vida cualquier momento es bueno para aparecer, estoy convencida que esa frase iba más cargada de amor de lo que piensas...quizá la "inoportunidad" de la que hablaba estaba demostrando que te quería tanto y deseaba lo mejor para tí...todo lo bueno y que quizá ese momento no era demasiado bueno para ti, en vez de al revés...(piensalo hermana, aveces interpretamos mal y eso nos lleva a sufrir innecesariamente).
    Besazos!!!!!!

    ResponderEliminar
  8. Ringo
    Ruborizado me has!...pero ahora releyéndolo,lo del silencio a gritos creo que está mal expresado...sería en todo caso,silencio a gritos ahogados,que parece que vivía en un patio de vecinos tipo Morancos,con la Yeni,el Yosua...XDXDXDXDXDXDXD nada más lejos de la realidad.
    Besos!

    Rey mío
    Facilidad?yo?...bueno,como ves en el post no siempre ha sido así,lo que sí que he aprendido es a no tener miedo de mis sentimientos,no huír de ellos ni avergonzarme...y si no te avergüenzas,sacarlos fuera es realmente fácil...lo que aún no consigo es expresarlo con la claridad que yo los veo,de ahí que aprovechara la maestría de una gran escritora para ayudarme...asignatura pendiente la mía...
    Compartirlo?...yo escribo aquí con la idea de que pocos son los que se van a molestar en leer las paranoias de una pringailla como yo jijijijijijiji,así pues,los que lo hacéis es porque en mayor o menor medida os interesáis por mí,que ya existe una relación de cariño y respeto...que no voy yo contándole mis cosas a la primera que me encuentro en la cola del súper XDXDXDXDXDXD
    A sus pies me pongo yo,Rey mío,por demostrar que sabe ser humano,respetuoso y generoso ;D
    Abrazos!

    Ana
    Me encanta saber que te viste un poco en estos párrafos!!!Creo que te va a gustar leer el libro,...espero reseña en tu blog...para el mes de Junio o Julio quizás?...por cierto,Mayo ya va por mediados...jijijijijiji
    Con respecto a la confianza y eso,...pues te remito a lo dicho hacia el Rey Lagarto,para no ponerme pesá jajajajajaja
    Un abrazo enorme,guapetísima!

    Marta
    ¿Quieres que te lo deje?Tuyo es!Yo sabía que no te molestabas conmigo,porque entiendes perfectamente como lo expresas en tu comentario...por eso da gusto ser amiga tuya!por eso y por lo divertido de meterse contigo!jaaaaaaaaajajajaajajaja
    Nos vemos este finde!domingo si queréis ver al padre de mis criaturas...los sábados está cogido,y no por mí precisamente jijijijijijiji
    Un abrazo inmenso,a los tres!

    Beblack
    Qué coincidencia,es la misma edad a la que me tuvieron a mí mis padres!y con mi hermana me llevo 19 años!de hecho su hija es como mi hermana pequeña,con ella me llevo sólo cuatro años...y acaba de hacerme Tía abuela...capulla!qué feo suena y qué bonito es!
    Qué verdad eso que dices de cuando jugábamos en la calle hasta las y pico,sin preocupaciones,...qué tiempos...
    Como le decía a Ana,para no ponerme pesá,te llevo hasta la respuesta a Rey Lagarto para que veas que no es facilidad,y que no debes abrumarte conmigo ni por mí.
    Guapo!orejillas de duende!jijijijijijijipresioso!
    Abrazos mil!

    Evánder
    ¿Te has leído el libro?!a que es precioso!...a mí también me gustó mucho Olvidado Rey Gudú y Aranmanoth...tiene una pluma muy especial esta Señora...
    Te emocionas porque eres estupendo,porque tus sentimientos son preciosos también...y porque seguramente te pasa un poco como a mí,como a casi todos,que no encontramos muchas veces las palabras apropiadas para exteriorizarlos,pero los conocemos...
    Un abrazo inmenso,guapoguapísimo!

    Livy
    Ay!hermana mía...pobre de tu madre,que después de treinta y tantos le salga otra medio hija hembra,más bruta que tú,pero hembra otra vez XDXDXDXDXDD
    Ya te digo que ahora captaría el mensaje de la frase de otro modo,...pero sí que pienso que a veces no cuidamos nuestro lenguaje a la hora de hablar,que hay que ponerse en el lugar de quien te escucha un poco,...una cosa es no tratar a los niños como tontitos y otra no saber que su cabecita tampoco está madura para comprender sarcasmo,cinismo,retórica,hipérboles,...quizás me equivoque,pero como es algo de lo que me acuerdo,de los comecocos que me producían frases,no sólo esa de mi abuela,sino otras más y situaciones y vivencias...yo vigilo mucho que mis hijos entiendan lo que se les habla,lo que les pasa,y procuro no utilizar mensajes poco claros que lleven a error...y aún así,más de una vez hemos estado horas y horas remendando desaguisados con el mayor,que es ingualito que la madre que lo parió,que qué tranquila se quedó jijijijiji porque capta,y piensa,y piensa y no suelta prenda hasta que un día boooooooooooom!...y yo sé que duele tanto hasta que explotas...que ver que mi hijo es así...no es lo mismo,no es lo mismo que te pase a ti,que con los años ves que eres más o menos normal,feliz,sin traumas...cuesta pensar que a tus niños les pasará como a ti,que serán capaces de madurarlo...pero sí es verdad que debemos confiar en su capacidad para hacerlo,en que serán hombres y mujeres nobles,de buen corazón y sabrán perdonar y perdonarse,y disfrutarse,...uf!qué rollo te he metío,hermana...hermana!...hermana!...zzzzzzzzz,zzzz, que se ha dormío!XDXDXDXDXDXDXDXD
    Un abrazo inmenso,pero de inmensidad infinita!

    ResponderEliminar
  9. Junio o julio?? Tú sabes el montón de libros que tengo en 'cola de espera'?? Que mi lista es más larga que la del SAS!! Pero caerá, caerá, te lo aseguro...

    ResponderEliminar
  10. India, presiosa, esta mañana he visto este libro en una tienda y me lo he comprado. Cuando termine el que tengo entre manos me pongo con él. La verdad es que estoy ansioso por empezarlo.

    Saludazo,
    beblack.

    ResponderEliminar
  11. Ana
    Jozú!más larga que la del SAS...pos entonces,Junio o Julio igualmente,pero del año que viene!jaaaaajajajaja
    Besines...jijiji qué ilulsión decirlo a tu estilo jijijiji

    Beblack
    Reverendo,presioso,espero que sea una inversión de la que no te arrepientas...que al precio que se han puesto los libros...hay que hacer una tesis antes de comprar jaajajajajaja
    ¿Y cuál es el que ocupa tus manos en estos momentos?...hijos,contádme algo,que estoy yo venga exorcizarme y vosotros no me decís ni lo que leéis jijijijijijijiji
    Abrozos,presioso!

    ResponderEliminar
  12. Que post más bonito Gloria, en él te has ido quitando hoja a hoja como quien pela una cebolla (mala comparación), me ha gustado muchisimo.
    Eres una persona que ama realmente la vida y lo que le rodea.
    Un besote guapa y que tengas buen fin de semana.

    ResponderEliminar
  13. Yraya
    XDXDXDXDXDXDXDXD no,tu comparación no es mala,es la misma que usan Asno y Shrek!!!me encanta!!!!!pero sí conozco yo a un pricipito lagartija que puede partirse con este momento cebolla,...bah,ni caso,ya tú conoces bien a los niños...
    ¿Sabes qué me ha llegado?que lo has leído y te ha salido llamarme por mi nombre...quiere decirse que sí,que has visto la última capa cebollil...le doy el toque de humor porque siento pudor,no creas...jijijiji
    Un abrazo inmenso,guapísima!gracias!

    ResponderEliminar
  14. India, es la tercera vez que contesto. La primera no se qué pudo pasar, pero no la he visto por aquí. Hace un rato lo he vuelto a hacer y me ha dado un error y ha desaparecido.
    Bien, me gasté 20 euracos con el libro pero sé que no me voy a arrepentir. ahora estoy leyendo "Invierno en Madrid", una historia de espías ingleses en el Madrid de la posguerra. De momento pinta bien, aunque prácticamente lo acabo de empezar.
    Vamos a ver si esta vez aparece el condenado comentario.

    Un saludo presiosa,
    beblack.

    ResponderEliminar
  15. Beblack
    Ya te digo,yo porque estoy en un club de estos que compras libros mediante revista y los tienen algo más económicos,...ya es raro ver un libro por menos de eso,20-25€..."Invierno en Madrid" ha estado en mi balanza en varias ocasiones!dime qué tal,lo mismo cae en la próxima!
    Sí he notado que había problemillas en el blog,...estaba rarillo,a mí también se me comen los comentarios últimamente,...me ha pasado en el de Malatesta,en el del Rey Lagarto,en Woodyjagger,...no sé...estará con la alergia y le pillaremos en algún aaaaaaaatttchís!jijijijijii
    Gracias por la paciencia e insistir.Besazos!presioso!!!

    ResponderEliminar
  16. Ese librillo me suena. Creo que está guardado en un cajón del mueble del salón...

    ResponderEliminar
  17. Baraka
    Es una lástima,...la portada es bien bonita,claro que tú eres más de dos que de uno,no?...por lo de UNIcornio digo jijijijijijijijiji

    ResponderEliminar
  18. No se como se me pudo pasar. Quizás es porque el destino decía que debía leerlo ahora. Te admiro. Ciberbeso.

    ResponderEliminar
  19. Wood
    AmigoÍdolo,que el destino sirva positivamente...no más.
    Yo sí que te admiro...no hay abrazos suficientes.

    ResponderEliminar

Si quieres,puedes mostrar lo que surge en tu cabecita al respecto,...o sobre lo que apetezca